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Thơ 
 
• Thế Lữ : Nhớ rừng,  
 
• Xuân Diệu : Vội vàng,Yêu, Biển 
 
• Huy Cận : Ngậm ngùi 
 
• Lưu Trọng Lư : Tiếng thu, ... 
 
• Tú Mỡ : Vợ chồng đời nay 
 
• Hàn Mặc Tử : Đây thôn Vĩ Dạ 
 
• Chế Lan Viên : Thu ... 
 
• Vũ Đình Liên : Ông đồ ... 
 
• Nguyễn Nhược Pháp : Chùa Hương ... 
 
• Tế Hanh : Quê Hương ... 
 
• Nguyễn Bính : Mưa xuân, Nàng đi lấy chồng, Không hẹn ngày về, 
Cô hàng xóm, Đêm sao sáng ... 
 
• Đoàn Phú Tứ : Màu thời gian ... 
 
• Vũ Hoàng Chương : Đời vắng em rồi, say với ai, U tình 
 
• T.T.Kh. : Hai sắc hoa Ti-gôn ... 
 
• Tản Đà : Thề non nước, Gió thu 

 
***  



THẾ LỮ 
 

NHỚ RỪNG 
 
(Lời con hổ ở vườn Bách thú) 
Tặng Nguyễn Tường Tam 
 
Gậm một khối căm hờn trong 
cũi sắt, 
Ta nằm dài, trông ngày tháng 
dần qua, 
Khinh lũ người kia ngạo 
mạn, ngẩn ngơ, 
Giương mắt bé diễu oai linh 
rừng thẳm, 
Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù 
hãm, 
Để làm trò lạ mắt, thứ đồ 
chơi. 
Chịu ngang bầy cùng bọn 
gấu dở hơi, 
Với cặp báo chuồng bên vô 
tư lự. 
 
Ta sống mãi trong tình 
thương nỗi nhớ, 
Thủa tung hoành hống hách 
những ngày xưa. 
Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, 
cây già, 
Với tiếng gió gào ngàn, với 
giọng nguồn hét núi, 
Với khi thét khúc trường ca 
dữ dội, 
Ta bước chân lên, dõng dạc, 
đường hoàng, 
Lượn tấm thân như sóng 
cuộn nhịp nhàng, 
Vờn bóng âm thầm, lá gai, 

NOSTALGIE DE LA FORÊT 
 
 
 
 
Rongeant mon gros fardeau 
de haine, 
Dans cette cage en fer, 
allongé, 
À voir les années défiler, 
Devant cette foule humaine, 
Des prétentieux aux farfelus, 
à mépriser, 
Avec leurs petits yeux 
écarquillés 
Pour me narguer, 
Le Seigneur de la forêt 
aujourd'hui déporté, 
Toute honte bue, en captivité 
Pour les amuser, 
Comme une nouveauté, 
Un quelconque jouet ; 
rabaissé 
Au même niveau que cette 
bande d'ours cinglés 
Et ce couple de léopards à 
côté 
À l'air si détaché. 
 
Toujours vivre avec, dans 
mes pensées 
Tout ce que j'ai aimé 
Ces jours dans le passé 
Livré à moi-même, en liberté 
Où j'ai imposé mon autorité 
Ce qui m'a le plus manqué, 
Ce paysage, ces forêts, 



cỏ sắc. 
Trong hang tối, mắt thần khi 
đã quắc, 
Là khiến cho mọi vật đều im 
hơi. 
Ta biết ta chúa tể cả muôn 
loài, 
Giữa chốn thảo hoa không 
tên, không tuổi. 
 
Nào đâu những đêm vàng 
bên bờ suối, 
Ta say mồi đứng uống ánh 
trăng tan ? 
Đâu những ngày mưa 
chuyển bốn phương ngàn, 
Ta lặng ngắm giang sơn ta 
đổi mới ? 
Đâu những bình minh cây 
xanh nắng gội, 
Tiếng chim ca giấc ngủ ta 
tưng bừng ? 
Đâu những chiều lênh láng 
máu sau rừng. 
Ta đợi chết mảnh mặt trời 
gay gắt, 
Để ta chiếm lấy riêng phần bí 
mật ? 
- Than ôi ! Thời oanh liệt nay 
còn đâu ? 
 
Nay ta ôm niềm uất hận 
ngàn thâu, 
Ghét những cảnh không đời 
nào thay đổi, 
Những cảnh sửa sang, tầm 
thường, giả dối : 
Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, 
cây trồng ; 

À l'ombre. Ces arbres de 
temps immémorial, si âgés. 
Avec le vent enragé 
Au-dessus des flots, un bruit 
à tout fracasser, 
Des torrents aux monts 
élevés. 
Et entonnant une balade 
avec force férocité 
Pas à pas avancé, 
D'une démarche chaloupée, 
En toute solennité,  
Mon corps en rythme ondulé 
Comme des flots bien 
cadencés. 
Silencieusement, avec 
l'ombre joué 
Outre les ronces, les feuilles 
affilées 
À l'intérieur d'une caverne, 
dans l'obscurité, 
Mes yeux divins de nouveau 
perçants,  
D'un éclat si brillant 
Que toute créature se réfugie 
dans le silence, d'emblée. 
Je sais, oui, moi, Sa Majesté 
Du monde vivant, de 
renommée 
Au milieu de cette Nature, 
sans nom, ni âge que voilà. 
Les nuits d'or, au bord des 
ruisseaux, où sont-elles 
passées ? 
Encore enivré  
Du goût de gibier 
- Et si...un éclat de lune 
dissous dans l'eau, pour 
m'abreuver ? 



Dải nước đen giả suối, 
chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò 
thấp kém ; 
Dăm vừng lá hiền lành, 
không bí hiểm, 
Cũng học đòi bắt chước vẻ 
hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả, 
âm u. 
 
Hỡi oai linh, cảnh nước non 
hùng vĩ ! 
Là nơi giống hầm thiêng ta 
ngự trị. 
Nơi thênh thang ta vùng vẫy 
ngày xưa, 
Nơi ta không còn được thấy 
bao giờ ! 
Có biết chăng trong những 
ngày ngao ngán, 
Ta đương theo giấc mộng 
ngàn to lớn 
Để hồn ta phảng phất được 
gần ngươi, 
- Hỡi cảnh rừng ghê gớm 
của ta ơi ! 
 

Thế Lữ 
 
(Theo bản in lần thứ 2 năm 
1941 sau khi đã được Thế 
Lữ sửa lại). 
 

Ni ces jours de pluie 
mouvante par monts et par 
vaux 
De quatre côtés. 
Mon royaume, 
silencieusement contemplé  
Tout en mutation, transformé 
? 
Où ces aurores sont-elles 
allées 
Quand les jeunes arbres, 
encore de soleil gorgés 
Et ces oiseaux aux chants si 
animés 
Que mon sommeil habituel 
était pertubé 
Où se sont-ils cachés ? 
Disparues aussi, ces soirées, 
De sang toutes 
empourprées, 
Derrière la forêt. 
J'ai attendu sa mort pour 
m'approprier 
Un morceau de ce soleil 
ardent 
Et gardé, pour moi seul, son 
secret ? 
Hélas, cette époque de 
gloire, c'est déjà du passé ! 
Maintenant, il ne m'est resté 
Que cette rancœur pour 
l'éternité. 
Tout ce qui est immuable, à 
détester 
Des coins ainsi rénovés,  
Banals ou artificiels, à en 
juger 
Des fleurs soignées 
Aux pelouses rasées 



 

Des allées alignées 
Aux arbres disposés. 
Un filet d'eau toute noire, 
inspiré 
D'un ruisseau, sans autre 
débouché,  
Lequel se faufilant 
Sous des remblais 
insignifiants 
Quelques taillis modestes, 
dépourvus de mystère, 
Un certain air sauvage à se 
donner 
Un décor de grandeur à 
imiter 
Celui d'un royaume de 
millions d'années 
D'une ténébreuse beauté. 
Pittoresque paysage d'une 
telle somptuosité, 
C'est là aussi qu'un animal 
sacré 
Comme moi, règne en 
Majesté.  
Là où dans le passé 
J'ai vécu au sein de cette 
immensité. 
Un espace que je ne pourrai 
plus retrouver. 
Personne ne sait qu'il y a des 
journées  
Où par déprime, j'ai imaginé 
Poursuivre ce rêve 
d'espaces ouverts 
En laissant mon âme errer 
Pour te rapprocher. 
- Ô quel redoutable royaume, 
ma forêt à moi ! 
 



Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

(Collège Français de Nha Trang) 

  



XUÂN DIỆU 
 
Đây là một trong những bài thơ tiêu biểu nhất của Xuân Diệu 
trước Cách mạng. Đây là tiếng nói của một tâm hồn yêu đời, yêu 
sống đến cuồng nhiệt, nhưng đằng sau đó là cả một quan niệm 
nhân sinh mới chưa thấy trong thơ ca truyền thống. 
 

VỘI VÀNG 
 
Tặng Vũ Đình Liên 
 
Tôi muốn tắt nắng đi 
Cho màu đừng nhạt mất ; 
Tôi muốn buộc gió lại 
Cho hương đừng bay đi. 
 
Của ong bướm này đây tuần 
trăng mật ; 
Này đây hoa của đồng nội 
xanh rì ; 
Này đây lá của cành tơ phơ 
phất ; 
Của yến anh này đây khúc 
tình si. 
Và này đây ánh sáng chớp 
hàng mi ; 
Mỗi sáng sớm, thần vui hằng 
gõ cửa ; 
Tháng giêng ngon như một 
cặp môi gần ; 
Tôi sung sướng. Nhưng vội 
vàng một nửa : 
Tôi không chờ nắng hạ mới 
hoài xuân. 
Xuân đang tới, nghĩa là xuân 
đang qua, 
Xuân còn non, nghĩa là xuân 
sẽ già, 
Mà xuân hết, nghĩa là tôi 

EN HÂTE 
 
 
 
Je veux le soleil éteint, pour 
empêcher 
Son éclat de se faner. 
Je veux le vent attaché 
Pour ne pas laisser 
Le parfum s'échapper. 
 
De ces abeilles et de ces 
papillons-ci, 
Une lune de miel, dédiée. 
Tenez, voici 
Les fleurs de ces champs si 
verdoyants 
Et voilà les feuilles de la 
branche  
De soie qui n'arrête pas de 
dodeliner 
Des hirondelles et des 
rossignols 
Une sérénade, tenez. 
Et maintenant, une vive 
clarté 
Sur les cils, à les faire 
papilloter. 
Chaque matin, le Dieu de la 
Joie vient frapper 
À la porte ; le mois de 
Janvier 



cũng mất. 
Lòng tôi rộng, nhưng lượng 
trời cứ chật, 
Không cho dài thời trẻ của 
nhân gian, 
Nói làm chi rằng xuân vẫn 
tuần hoàn, Nếu đến nữa 
không phải rằng gặp lại. 
Còn trời đất, nhưng chẳng 
còn tôi mãi, 
Nên bâng khuâng tôi tiếc cả 
đất trời ; 
Mùi tháng, năm đều rớm vị 
chia phôi, 
Khắp sông, núi vẫn than 
thầm tiễn biệt ... 
Cơn gió xinh thì thào trong lá 
biếc, 
Phải chăng hờn vì nỗi phải 
bay đi ? 
Chim rộn ràng bỗng đứt tiếng 
reo thi, 
Phải chăng sợ độ phai tàn 
sắp sửa ? 
Chẳng bao giờ, ôi ! Chẳng 
bao giờ nữa ... 
 
Mau đi thôi ! Mùa chưa ngả 
chiều hôm, 
Ta muốn ôm 
Cả sự sống mới bắt đầu 
mơn mởn ; 
Ta muốn riết mây đưa và gió 
lượn, 
Ta muốn say cánh bướm với 
tình yêu, 
Ta muốn thâu trong một cái 
hôn nhiều 
Và non nước, và cây, và cỏ 

Aussi savoureux que ces 
lèvres contre lèvres 
rapprochées. 
Heureux comme je suis. 
Mais, en hâte seulement à 
moitié : 
Je n'attends pas le soleil 
d'été 
Pour regretter déjà le 
printemps. 
Le printemps est imminent 
Ce qui veut dire 
Qu'il est en train de finir. 
Jeune est le printemps 
Ce qui veut dire 
Qu'il va vieillir. 
Mais la fin du printemps 
Signifie que je suis perdant. 
Mon cœur est généreux 
Mais, le Ciel toujours 
parcimonieux, 
N'accorde pas une longue 
jeunesse aux gens. 
Inutile de me parler 
Du printemps au cycle 
régulier 
S'il revient, ce n'est pas pour 
qu'on se revoie 
Ciel, Terre, tout va rester. 
Sauf moi, 
Je ne serai pas toujours là. 
Mélancolique, je me mets à 
regretter 
Le monde entier. 
Tout ça sent la séparation, 
des mois et des années 
Partout, des rivières aux 
monts, ils se lamentent  
Encore sur les adieux, 



rạng, 
Cho chếnh choáng mùi 
thơm, cho đã đầy ánh sáng 
Cho no nê thanh sắc của 
thời tươi ; 
- Hỡi xuân hồng, ta muốn 
cắn vào ngươi 
 

Xuân Diệu 
 

 
 

secrètement… 
Murmurant aux feuilles 
vertes, voilà le joli vent 
Est-ce pour ça qu'il a boudé  
Et s'est envolé ? 
Les oiseaux en chœur, avec 
entrain 
Ont cessé leur concours  
De gazouillis, soudain. 
Est-ce par crainte d'une 
disparition en cours ? 
Jamais. Ô, plus jamais… 
 
Allons-y vite ! La saison n'a 
pas encore au crépuscule 
décliné. 
Je veux enlacer 
La vie toute entière, 
Si fraîche, celle qui vient de 
commencer. 
Je veux étreindre 
Les nuages passants 
Et le vent tourbillonnant 
Je veux, le papillon d'amour 
enivré. 
Je veux tout capturer en un 
seul baiser 
Et monts, fleuve et plantes et 
l'herbe toute rayonnante 
Ivre de parfums et de lumière 
inondé 
Rassasié de beauté  
Du jeune temps. 
Ô prime Printemps,  
J'ai envie de te mordre à 
pleines dents. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 



 
 

YÊU 
 
Yêu, là chết ở trong lòng một 
ít, 
Vì mấy khi yêu mà chắc 
được yêu ? 
Cho rất nhiều, song nhận 
chẳng bao nhiêu : 
Người ta phụ, hoặc thờ ơ, 
chẳng biết. 
 
Phút gần gũi cũng như giờ 
chia biệt. 
Tưởng trăng tàn, hoa tạ với 
hồn tiêu, 
Vì mấy khi yêu mà chắc 
được yêu ! 
- Yêu, là chết ở trong lòng 
một ít. 
 
Họ lạc lối giữa u sầu mù mịt, 
Những người si theo dõi dấu 
chân yêu ; 
Và cảnh đời là sa mạc cô 
liêu. 
Và tình ái là sợi dây vấn vít 
Yêu, là chết ở trong lòng một 
ít. 
 

Xuân Diệu 
 

AIMER 
 
Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
Parce qu'il est rare 
D'être aimé en retour 
Beaucoup à donner 
Pour pas grand-chose. 
L'Autre peut vous décevoir, 
Vous est indifférent 
Ou n'en sait rien. 
 
Des minutes passées 
ensemble 
À l'heure des adieux 
On dirait une lune 
Qui s'est éclipsée, 
La fleur fanée, 
Avec son âme perdue. 
Car personne n'est sûr 
D'aimer pour être aimé 
En retour. 
 
Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
 
Et au milieu de cette 
confusion 
De chagrin, se sont égarés 
Ces amoureux transis 
À la trace des pas poursuivis 
De leurs dulcinées 
 
La Vie n'est qu'un désert 
De solitude perpétuelle 



 

Et l'Amour, un lien 
Qui vous retient. 
 
Aimer, c'est le cœur 
Qui meurt 
Un peu. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

 
 

BIỂN 
 
Anh không xứng là biển xanh 
Nhưng anh muốn em là bờ 
cát trắng 
Bờ cát dài phẳng lặng 
Soi ánh nắng pha lê … 
 
Bờ đẹp đẽ cát vàng 
Thoai thoải hàng thông đứng 
Như lặng lẽ mơ màng 
Suốt ngàn năm bên sóng … 
 
Anh xin làm sóng biếc 
Hôn mãi cát vàng em 
Hôn thật khẽ, thật êm 
Hôn êm đềm mãi mãi 
 
Đã hôn rồi, hôn lại 
Cho đến mãi muôn đời 
Đến tan cả đất trời 
Anh mới thôi dào dạt … 
 
Cũng có khi ào ạt 
Như nghiến nát bờ em 
Là lúc triều yêu mến 
Ngập bến của ngày đêm 

LA MER 
 
Je ne mérite pas d'être la 
mer bleue 
Mais je voulais que tu sois la 
plage de sable blanc 
Un rivage long et tranquille 
Reflétant des rayons 
cristallins … 
 
Un joli rivage de sable doré 
Sur une douce pente, des 
pins en rangées  
Plantés là comme pour rêver 
Au bord des vagues 
silencieusement 
Depuis des milliers d'années 
… 
 
Laisse-moi devenir la vague 
bleutée 
Pour toujours t'embrasser, 
mon sable doré  
Si légers, si doux comme 
baisers 
De tendres et d'éternels 
baisers 



 
Anh không xứng là biển xanh 
Nhưng cũng xin làm bể biếc 
Để hát mãi bên gành 
Một tình chung không hết, 
 
Để những khi bọt tung trắng 
xóa 
Và gió về bay tỏa nơi nơi 
Như hôn mãi ngàn năm 
không thỏa, 
Bởi yêu bờ lắm lắm, em ơi ! 
 

Xuân Diệu 
 

 
 

 
Déjà embrassé, alors je vais 
recommencer 
Jusqu'à l'éternité 
Et cesserai de déborder 
Seulement quand Ciel et 
Terre se sont estompés … 
 
Plus impétueux parfois je 
serai  
Avec ton rivage, comme pour 
l'écraser 
C'est l'instant préféré de la 
marée 
Où le quai du jour et de la 
nuit va être submergé 
 
Je ne mérite pas d'être la 
mer bleue 
Mais laisse-moi devenir ces 
eaux d'azur 
À côté des récifs, pour 
toujours chanter 
Un amour immortel et 
partagé. 
 
Chaque fois quand jaillissent 
les écumes blanches à tout 
éclabousser 
Et le vent, de retour, partout 
vient survoler  
T'embrasser comme si des 
milliers d'années 
Ne seraient jamais assez 
Car je t'aime tant et tant, 
mon rivage à moi 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 



HUY CẬN 
 

NGẬM NGÙI 
 
Nắng chia nửa bãi ; chiều rồi 
... 
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi 
lá rầu. 
Sợi buồn con nhện giăng 
mau ; 
Em ơi! hãy ngủ ... anh hầu 
quạt đây. 
Lòng anh mở với quạt này ; 
Trăm con chim mộng về bay 
đầu giường. 
Ngủ đi em, mộng bình 
thường ! 
Ru em sẵn tiếng thuỳ dương 
mấy bờ ... 
Cây dài bóng xế ngẩn ngơ ... 
- Hồn em đã chín mấy mùa 
thương đau ? 
Tay anh em hãy tựa đầu, 
Cho anh nghe nặng trái sầu 
rụng rơi ... 
 

Huy Cận 
 

 
 

TRISTESSE 
 
À l'heure du crépuscule, 
Les derniers rayons ont 
séparé 
L'espace en deux ... 
Le soir est là. 
 
Au jardin abandonné 
Des feuilles de Mimosa * 
repliées en deux, comme à 
regret. 
Les fils de soie hâtivement 
tissés par l'araignée 
Qui, dans le spleen, a 
sombré. 
Dors bien, ma chérie ! … 
Laisse-moi te rafraîchir 
Avec cet éventail,  
À cœur ouvert, avec toi, afin 
de compatir. 
Venus du monde des rêves 
par centaines, 
Voilà des oiseaux qui 
tournent autour de ton 
chevet. 
Dors, ma chérie, comme 
d'habitude, fais des rêves. 
Et pour te bercer  
Le bruissement de filaos tout 
en rangées. 
De grands arbres figés  
Dans leur ombre allongée du 
coucher … 
-Ton âme a-t-elle péri après 
ces quelques années ? 



Ta tête sur mon bras, 
reposée 
Comme ça, la tristesse va 
peser 
Plus encore, sur mon cœur 
brisé … 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

  



LƯU TRỌNG LƯ 
 

TIẾNG THU 
 
Tặng bạn Văn 
 
Em không nghe mùa thu 
dưới trăng mờ thổn thức ? 
Em không nghe rạo rực 
hình ảnh kẻ chinh phu 
trong lòng người cô phụ ? 
Em không nghe rừng thu. 
lá thu kêu xào xạc, 
con nai vàng ngơ ngác 
đạp trên lá vàng khô 
 

Lưu Trọng Lư 
 

 

SONS D'AUTOMNE 
 
 
 
N'as-tu pas entendu les 
sanglots 
De l'Automne  
Sous la lumière blafarde de 
la lune ? 
À l'image du guerrier 
évoquée 
N'as-tu pas ressenti 
Le cœur de la veuve, si 
exalté ? 
N'as-tu pas écouté  
La forêt en automne,  
Le bruissement des feuilles 
mortes.  
Éperdue, une biche et sous 
ses pas,  
Des feuilles sèches foulées. 
 

Traduction de 
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TÚ MỠ 
 

VỢ CHỒNG ĐỜI NAY 
 
 
Bây giờ thời buổi văn minh 
Phu phụ chi tình có vẻ khác 
xưa 
Mợ tham, mợ đốc nhởn nhơ 
Lấy chồng ngồi ruỗi, ăn nhờ 
chiếc lương 
Suốt ngày son phấn điểm 
trang 
Tiêu khiển đêm trường : nhà 
hát, tổ tôm 
Con thời sẵn vú nuôi ôm 
Nước, cơm sẵn bếp tận 
mồm bưng lên 
Phong lưu, chồng vợ là tiên 
Hễ cậu kém tiền, giở luật cởi 
duyên 
Tung hô "nam nữ bình 
quyền" ! 
 
 
Nguồn: Tú Mỡ, Giòng nước 
ngược - Tập I, Trung Bắc 
Tân Văn, 1934 
 

MARI ET FEMME DE NOS 
JOURS 
 
Plus civilisés, de nos jours 
Les couples comme toujours 
Vieux mode de vie n'ayant 
plus cours 
Femme de Son Excellence, 
le mandarin "Tham" 
Épouse du Directeur ou 
Docteur, "Đốc" 
Autant de fainéantes, 
mariées  
Et désœuvrées. 
Le salaire du mari déjà 
empoché, 
Toute la journée passée 
À se farder, se maquiller. 
Que de distractions en 
soirées 
Jeux de cartes, opéra ou 
ballet. 
Aucun enfant à s'en occuper 
Une nourrice pour la 
remplacer 
Ni repas à préparer. 
Voilà la belle vie : 
Le riz déjà cuit, le potage 
aussi 
Et Madame est servie, 
Même, bouchée par 
bouchée. 
À vie aisée, Monsieur a une 
femme-fée 
Quand son argent va 
diminuer 
Un avocat pour Madame, vite 



 

consulté 
Entre homme et femme : 
"Vive l'Égalité" ! 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

  



HÀN MẶC TỬ 
 

ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ ? 
Nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên. 
Vườn ai mướt quá, xanh như 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền. 
 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây, 
Dòng nước buồn thiu, hoa 
bắp lay... 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó, 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa, 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra... 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh, 
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 

Hàn Mặc Tử 
 

VOICI LE HAMEAU VĨ DẠ 
 
Pourquoi n'es-tu pas rentré 
Au hameau Vĩ ? Voir les 
rayons, les premiers 
À travers les rangées 
d'aréquiers ? 
Le soleil, à son lever. 
 
À qui est-ce, ce jardin 
D'un vert de jade si lustré 
Un visage carré 
Que des feuilles de bambou 
Ont, à mi-hauteur, caché 
 
Le vent suit son chemin d'un 
côté 
S'en vont aussi les nuages 
de leurs côtés 
Un courant morose, des 
fleurs de maïs agitées… 
À qui ce bateau amarré au 
quai du fleuve lunaire* ? 
Va-t-il livrer la lune à temps 
cette nuit ? 
 
Dans le rêve, une visiteuse 
longue distance, une 
lointaine invitée. 
Ta tunique si blanche, 
difficile à identifier… 
Ici, toute forme embrouillée 
À cause de la brume ou de la 
fumée. 
 
Qui peut savoir 
Si l'Autre a éprouvé 



 
 

 
 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
 

Ou non,  
Un amour profond. 
 
Mặt chữ điền : Un visage 
carré 
Front large, un peu carré 
Pommettes larges 
Contours anguleux 
Une ligne de mâchoire 
prononcée 
 
Mặt chữ điền là dáng mặt 
vuông, trông hơi thô và góc 
cạnh. 
Các đặc điểm để nhận biết 
khuôn mặt này : Trán khá to 
rộng và hơi vuông.  
Phần xương hàm hơi thô, 
nhô ra ngoài nhiều và trông 
như hình vuông. 
 
*fleuve lunaire : la lune a 
tellement de reflets dans 
l'eau que cette clarté 
miroitante semble occuper le 
fleuve tout entier. 
 

Traduction de 
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ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ 
Nhìn nắng hàng cau nắng 
mới lên 

VOICI LE HAMEAU DES 
ROSEAUX 
 
Pourquoi ne pas retourner au 
Hameau des Roseaux 
Voir le soleil levant sur les 
rangs d'aréquiers 



Vuờn ai muớt quá xanh nhu 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây 
Dòng nuớc buồn thiu, hoa 
bắp lay 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa … 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh 
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 

Hàn Mặc Tử 
 

Un jardin tout luisant comme 
de jade vert 
Le visage parfait au travers 
des bambous . 
Le vent suit le chemin du 
vent, les nuages la route des 
nuages, 
Tristesse de l'eau qui coule, 
frémissement des maïs en 
fleurs, 
À qui est cette barque à 
l'amarre là-bas aux rives de 
la lune 
Et pourra-t-elle à temps la 
transporter ce soir ? 
Rêve le voyageur sur la route 
lointaine, lointaine … 
Ta robe est par trop blanche, 
je ne la discerne pas 
Ici les êtres sont voilés de 
brume et de fumée 
Qui connaît la profondeur 
d'un tel amour ? 
 
(Traduction : Hélène Péras et 

Vũ Thị Bích) 
 
Editions Arfuyen, 2001. 
Diffusion : Editions du Cerf ; 
Distribution : Sodis. 
 

 
 

ĐÂY THÔN VĨ DẠ 
 
Sao anh không về chơi thôn 
Vĩ 
Nhìn nắng hàng cau nắng 

VOICI LE HAMEAU VỸ DẠ 
 
Pourquoi n’êtes-vous pas 
venu voir Thôn Vỹ, 



mới lên 
Vuờn ai muớt quá xanh nhu 
ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ 
điền 
Gió theo lối gió, mây đường 
mây 
Dòng nuớc buồn thiu, hoa 
bắp lay 
Thuyền ai đậu bến sông 
trăng đó 
Có chở trăng về kịp tối nay ? 
Mơ khách đường xa, khách 
đường xa … 
Áo em trắng quá nhìn không 
ra 
Ở đây sương khói mờ nhân 
ảnh 
Ai biết tình ai có đậm đà ? 
 

Hàn Mặc Tử 
 

Pour admirer le lever du 
soleil sur les rangs 
d’aréquiers ? 
À qui ce jardin si luxuriant et 
si verdoyant qui ressemble à 
du jade, 
Et des feuilles de bambou 
couvrent un parfait visage 
ovale. 
Le vent poursuit son chemin 
et les nuages poursuivent 
leur route. 
Près d’un cours d’eau 
monotone, les fleurs de maïs 
se balancent doucement… 
Cette barque amarrée à 
l’embarcadère de la rivière 
au clair de lune, 
Pourra-t-elle amener à temps 
la belle lune pour cette nuit ? 
Je rêve de toi, ô belle 
voyageuse, sur la route 
lointaine, lointaine. 
Ta robe est d’un blanc si pur, 
je la reconnais à peine. 
Ici la brume et le brouillard 
obscurcissent le paysage 
environnant, 
Qui sait si ton amour restera 
toujours aussi passionné ? 
 
Traduction française par Trúc 

Huy, 10 Octobre 2014 
 
https://www.blaisepascaldan
ang.fr/2020/05/03/here-is-vy-
da-hamlet-voici-le-hameau-
vy-da/ 
 



VŨ ĐÌNH LIÊN 
 

ÔNG ĐỒ 
 
Mỗi năm hoa đào nở 
Lại thấy ông đồ già 
Bày mực Tàu, giấy đỏ 
Bên phố đông người qua 
 
Bao nhiêu người thuê viết 
Tấm tắc ngợi khen tài : 
Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa, rồng bay” 
 
Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu ? 
Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu 
... 
 
Ông đồ vẫn ngồi đấy 
Qua đường không ai hay 
Lá vàng rơi trên giấy 
Ngoài trời mưa bụi bay 
 
Năm nay đào lại nở 
 
Không thấy ông đồ xưa 
Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ ? 
 
 
1936 
 

Vũ Đình Liên 
 

LE VIEUX LETTRÉ 
 
Chaque année, quand 
fleurissent les pêchers 
On revoit le vieux lettré, 
Encre de Chine, papier 
pourpre étalés 
Sur le trottoir d'une rue 
animée. 
 
Parmi ceux qui l'ont loué 
Nombreux se sont extasiés 
Devant son talent ; "Sa main 
qui voltigeait 
Comme la danse du phénix, 
à chaque trait, 
Ou le vol d'un dragon, on 
dirait !" 
 
Mais d'année en année, 
Les clients se sont raréfiés, 
Où sont-ils donc passés ? 
Le papier rouge si attristé 
Que son éclat s'est laissé 
dégrader. 
Dans sa pierre à encre 
affligée, 
De l'encre encore figée. 
 
Il est toujours assis là, le 
vieux lettré 
Personne ne le sait, en 
passant à ses côtés. 
Sur le papier, des feuilles 
mortes sont tombées 
Dehors, un crachin semé à la 
volée. 



 
 

 
Cette année, de nouveau 
fleurissent les pêchers. 
On ne le revoit plus, le vieux 
lettré. 
Ceux des années d'antan 
Où sont passées leurs âmes 
maintenant ? 
 

Traduction de 
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NGUYỄN NHƯỢC PHÁP 
 

CHÙA HƯƠNG 
 
 
Thiên ký sự của một cô bé 
ngày xưa 
 
Hôm nay đi chùa Hương 
Hoa cỏ mờ hơi sương. 
Cùng thầy me em dậy, 
Em vấn đầu, soi gương. 
 
Khăn nhỏ, đuôi gà cao, 
Em đeo dải yếm đào; 
Quần lĩnh, áo the mới, 
Tay cầm nón quai thao. 
 
Me cười :"Thầy nó trông! 
Chân đi đôi dép cong, 
Con tôi xinh xinh quá ! 
Bao giờ cô lấy chồng ?" 
 
-Em tuy mới mười lăm 
Mà đã lắm người thăm 
Nhờ mối mai đưa tiếng 
Khen tươi như trăng rằm. 
 
Nhưng em chưa lấy ai 
Vì thầy bảo người mai 
Rằng em còn bé lắm 
(Ý đợi người tài trai). 
 
Em đi cùng với me. 
Me em ngồi cáng tre, 
Thầy theo sau cưỡi ngựa, 
Thắt lưng dài đỏ hoe. 
 
Thầy me ra đi đò, 

LA PAGODE DES 
PARFUMS 
 
D'après le Journal Intime 
d'une jeune fille d'antan 
 
Aujourd'hui, à la pagode je 
vais me rendre, allez, 
Fleurs, herbe…tout voilé, 
encore embrumé. 
Avec mes parents, je me suis 
réveillée, 
Mes cheveux dans un turban 
enroulés. Me voilà coiffée, 
Devant la glace, je me suis 
mirée. 
 
Un petit bandeau 
Ma queue de coq bien haut 
Un dos nu couleur pêche 
porté ; 
Sous une tunique en gaze 
neuve 
Et un pantalon en soie noire, 
À la main, mon chapeau 
Aux grands bords. 
 
Ma mère, toute souriante, 
À mon père s'adressant : 
"Regarde-la avec ses 
souliers 
À la pointe courbée, 
Qu'elle est si mignonne, ma 
fifille ! 
Quand vas-tu te marier ?" 
 
Je n'ai que quinze ans 



Thuyền mấp mênh bên bờ 
Em nhìn sông nước chảy 
Đưa cánh buồm lô nhô. 
 
Mơ xa lại nghĩ gần 
Đời mấy kẻ tri âm ? 
Thuyền nan vừa lẹ bước, 
Em thấy một văn nhân. 
 
Người đâu thanh lạ thường! 
Tướng mạo trông phi 
thường. 
Lưng cao dài, trán rộng. 
Hỏi ai nhìn không thương 
 
Chàng ngồi bên me em 
Me hỏi chuyện làm quen : 
"Thưa thầy đi chùa ạ ? 
Thuyền đông, giời ôi chen !" 
 
Chàng thưa : "Vâng, thuyền 
đông !" 
Rồi ngắm giời mênh mông, 
Xa xa mờ núi biếc, 
Phơn phớt áng mây hồng. 
 
Dòng sông nước đục lờ. 
Ngâm nga chàng đọc thơ. 
Thầy khen : "Hay ! Hay quá 
!" 
Em nghe rồi ngẩn ngơ. 
 
Thuyền đi. Bến Đục qua. 
Mỗi lúc gặp người ra, 
Thẹn thùng em không nói : 
"Nam vô A-di-đà !" 
 
Réo rắt suối đưa quanh, 
Ven bờ, ngọn núi xanh, 

Mais déjà par 
entremetteuses 
Tant de soupirants 
Ont fait la demande 
Avec des compliments 
Fraîche comme la belle 
pleine lune. 
 
Mais personne je n'ai épousé 
Car à chaque entremetteuse, 
mon père a refusé 
Elle est si jeune encore 
(Sous-entendu qu'on attend 
un talentueux prétendant). 
 
Avec elle, je m'en suis allée. 
Ma mère sur une chaise 
porteuse en bambou tressé 
Suivi par mon père, à cheval, 
dans sa tenue 
D'un long ceinturion, rouge 
éclatant, bouclée. 
 
Mes parents ont pris une 
barque pour la traversée 
Le bateau, à côté du ponton, 
se balançant 
Mes regards suivent les flots 
Où des voiles apparaissant 
Ou disparaissant 
Au gré de l'eau. 
 
À mon futur rêvasser 
Ou réfléchir au présent 
Dans une vie, combien 
d'âme sœur possible 
rencontrée 
La barque à peine avancée 
Et là, je l'ai vu. L'écrivain. 



Nhịp cầu xa nho nhỏ : 
Cảnh đẹp gần như tranh. 
 
Sau núi Oản*, Gà, Xôi*, 
Bao nhiêu là khỉ ngồi. 
Tới núi con Voi phục, 
Có đủ cả đầu, đuôi. 
 
Chùa lấp sau rừng cây. 
(Thuyền ta đi một ngày) 
Lên cửa chùa em thấy 
Hơn một trăm ăn mày. 
 
Em đi, chàng theo sau. 
Em không dám đi mau, 
Ngại chàng chê hấp tấp, 
Số gian nan không giàu. 
 
Thầy me đến điện thờ, 
Trầm hương khói tỏa mờ. 
Hương như là sao lạc, 
Lớp sóng người lô nhô. 
 
Chen vào thật lắm công. 
Thầy me em lễ xong, 
Quay về nhà ngang bảo : 
"Mai mới vào chùa trong". 
 
Chàng hai má đỏ hồng 
Kêu với thằng tiểu đồng 
Mang túi thơ bầu rượu : 
"Mai ta vào chùa trong !" 
 
Đêm hôm ấy em mừng ! 
Mùi trầm hương bay lừng ! 
Em nằm nghe tiếng mõ 
Rồi chim kêu trong rừng. 
 
Em mơ, em yêu đời ! 

 
Quel homme raffiné ! 
À l'extraordinaire prestance. 
Un dos long et haut, au large 
front. 
À sa vue, comment ne pas 
l'aimer ? 
 
À côté de ma mère, il était 
placé. 
Voulant faire sa 
connaissance, elle lui a 
demandé : 
"Cher Monsieur, c'est à la 
pagode que vous allez ? 
Le bateau est bien bondé 
Ô mon Dieu, qu'est-ce qu'on 
est bousculé !" 
 
Il lui a répondu : "Oui, il est 
bondé". 
Puis, son regard s'est 
détourné 
Contemplant le Ciel, cette 
immensité. 
Au loin, des monts bleu-vert 
plus effacés 
Aux nuages légèrement 
rosés teintés. 
 
Devant le fleuve aux eaux 
troubles 
En scandant, il a récité 
quelque poème. 
Mon père l'a chaudement 
félicité 
"Bien ! Très bien !". 
Et moi, après l'avoir écouté 
Mon esprit s'est égaré. 



Mơ nhiều …Viết thế thôi ! 
Kẻþo ai mà xem thấy, 
Nhìn em đến nực cười ! 
 
Em chưa tỉnh giấc nồng, 
Mây núi đã pha hồng. 
Thầy me em sắp sửa 
Vàng hương vào chùa trong. 
 
Đường mây đá cheo veo, 
Hoa đỏ, tím, vàng leo. 
Vì thương me quá mệt, 
Săn sóc chàng đi theo. 
 
Mẹ bảo : "Đường còn lâu, 
Cứ vừa đi ta cầu 
Quan Thế Âm bồ tát 
Là tha hồ đi mau !" 
 
Em ư ? Em không cầu, 
Đường vẫn thấy đi mau. 
Chàng cũng cho như thế. 
(Ra ta hợp tâm đầu). 
 
Khi qua chùa Giải Oan*, 
Trông thấy bức tường 
ngang, 
Chàng đưa tay, lẹ bút 
Thảo bài thơ liên hoàn. 
 
Tấm tắc thầy khen : "Hay ! 
Chữ đẹp như rồng bay". 
(Bài thơ này em nhớ, 
Nên chả chép vào đây). 
 
Ô ! Chùa trong đây rồi ! 
Động thẳm bóng xanh ngời. 
Gấm thêu trần thạch nhũ, 
Ngọc nhuốm hương trầm rơi. 

 
Le bateau a ainsi continué. 
La débarcadère Đục déjà 
dépassé. 
Croisant quelqu'un qui va 
débarquer 
À chaque fois, intimidée, 
Je n'ai pas causé : 
"Salut Bouddha Amitabha !" 
 
Mélodie d'une cascade, 
Dans son ruissellement 
Et son lit serpentant, 
En bordure, un mont 
verdoyant, 
Au loin, un petit pont à 
arcades : 
Un paysage presque aussi 
beau 
Qu'un tableau. 
 
Après les monts Oản*, Gà, 
Xôi*,  
Des singes et des singes 
assis.   
Là, on est arrivé 
Au mont de l'Éléphant 
prosterné, 
Dont on a vu la tête et la 
queue au complet. 
 
Derrière une forêt, la pagode 
cachée 
La traversée ayant pris une 
journée) 
À la pagode, j'ai vu à l'entrée 
Des mendiants, plus d'une 
centaine comptée. 
 



 
Me vui mừng hả hê : 
"Tặc ! Con đường mà ghê !" 
Thầy kêu : "Mau lên nhé ! 
Chiều hôm nay ta về". 
 
Em nghe bỗng rụng rời 
Nhìn ai luống nghẹn lời ! 
Giờ vui đời có vậy, 
Thoảng ngày vui qua rồi ! 
 
Làn gió thổi hây hây, 
Em nghe tà áo bay, 
Em tìm hơi chàng thở ! 
Chàng ôi! Chàng có hay ? 
 
Đường đây kia lên Giời, 
Ta bước tựa vai cười. 
Yêu nhau, yêu nhau mãi ! 
Đi, ta đi, chàng ôi ! 
 
Ngun ngút khói hương vàng, 
Say trong giấc mơ màng 
Em cầu xin Trời Phật 
Sao cho em lấy chàng. 
 
Thiên ký sự đến đây là hết. 
Tôi tin rồi hai người lấy nhau, 
vì không lấy được nhau thì 
cô bé còn viết nhiều. Lấy 
nhau rồi là hết chuyện ! 
 
8-1934 
 

Nguyễn Nhược Pháp 
 

J'ai marché, lui derrière, me 
suivant de près. 
Je n'ai pas osé avancer 
À pas rapides, il risque de 
me trouver 
Trop pressée et, destinée 
À une vie de difficultés 
Et, de pauvreté. 
 
Devant l'autel des cultes, les 
voilà mes parents, 
Dans un écran de fumée 
D'encens parfumé. 
Comme un astre égaré 
Dans une foule, 
Des fidèles grouillant. 
 
Beaucoup d'efforts 
demandés 
Pour réussir à entrer 
Dans la pagode. Une fois le 
culte terminé, 
Mes parents sont retournés 
À la salle commune, pour 
m'annoncer : 
"On n'ira à la Pagode 
Intérieure que demain". 
 
Les joues empourprées, il 
s'est tourné 
Vers son page, porteur de 
sac à poèmes 
Et de gourde de vin, pour le 
prévenir : 
"Demain, on ira à la Pagode 
Intérieure" 
 
Cette nuit-là, me voilà toute 
transportée 



 
 

 
 

De joie. L'odeur de l'encens 
parfumé 
Partout s'est propagée 
Dans mon lit, j'ai écouté 
Le son du gong résonner 
Puis le chant des oiseaux de 
la forêt. 
 
Tout à ma joie de vivre, j'ai 
rêvé 
Beaucoup rêvé même … 
C'est tout, à raconter. 
Sinon quelqu'un va me lire 
Me jauger du regard et 
éclater de rire. 
 
Encore toute ensommeillée, 
Les nuages des monts déjà 
roses colorés. 
Papiers votifs et bâtons 
d'encens tout préparés 
À la Pagode Intérieure 
destinés 
Celle qu'on va bientôt visiter. 
 
Un chemin rocailleux 
escarpé, 
Par les nuages caché, 
Çà et là, des fleurs 
grimpantes 
Des rouges, violettes et 
jaunes s'entrelaçant. 
Bienveillant envers ma mère 
si fatiguée, 
Il l'a accompagnée. 
 
Ma mère a déclaré : 
"C'est encore long, le trajet 
Marchons tout en priant 



La Déesse Guanyin 
Et on va marcher 
allègrement vite !" 
 
Et moi ? Je n'ai pas prié, 
Mais chemin faisant, j'ai bien 
avancé. 
Il a eu la même pensée. 
(À déduire qu'on s'est bien 
accordé). 
 
Par le Temple Giải Oan* on 
est passé 
Un mur en travers l'a inspiré 
Sa main, d'un coup vif de 
pinceau a esquissé 
Un poème continu qu'il a su 
improviser. 
 
Mon père n'a pas arrêté 
Alors, de le louer : 
"Magnifique ! Une écriture 
aussi belle qu'un dragon en 
pleine envolée". 
(Ce poème, je m'en suis 
rappelée 
Nul besoin de le recopier) 
 
Ô ! Voilà la Pagode 
Intérieure ! 
La grotte profonde et d'un 
vert brillant. 
Le plafond de stalactites 
tapissé, 
Semblable au brocart brodé, 
Des joyaux en chute, à 
l'encens parfumés. 
 
Ma mère ravie, satisfaite. 



" (Faisant claquer sa langue) 
Tchak ! Quel épouvantable 
chemin !". 
Mon père s'est écrié : 
"Dépêchez-vous, s'il vous 
plaît ! 
Ce soir, on va rentrer". 
 
À ces paroles, me voilà 
soudain sur le point de 
défaillir 
Sans voix, je suis restée, 
La gorge serrée, 
Et, les yeux, sur lui, fixés. 
Les moments de joie  
Il n'y a que ça, dans la vie. 
Les jours heureux, c'est déjà 
fini ! 
 
La brise souffle légèrement, 
J'ai entendu le bruit du 
vêtement, 
Soulevé au gré du vent, 
Ton souffle, que j'ai cherché 
À écouter, quand tu as 
respiré ! 
Ô mon chéri, t'en es-tu douté 
? 
 
Tiens, voici la route qui va 
nous mener 
Vers le Ciel. Pas à pas 
avancé, 
Épaule contre épaule et 
souriants. 
Aimons-nous. Aimons pour 
toujours. 
Viens, on y va, ô chéri ! 
 



Des volutes de fumée 
De bâtons d'encens dorés, 
Ivre de sommeil, bercée 
Par mon rêve, j'ai prié 
Dieu et Bouddha 
"Faites-moi l'épouser 
S'il vous plaît !". 
 
Le Journal Intime (Chronique 
céleste*) prend fin ici. Je 
pense que ces deux-là vont 
se marier, car si ça ne peut 
pas se faire, la petite 
continuera d'écrire et de 
raconter beaucoup de 
choses. Un mariage conclut 
toujours une histoire ! 
 
*Chronique céleste : Thiên 
ký sự = 
Thiên désigne le Ciel 
Ký sự = Chronique 
Thiên ký sự = Chronique 
céleste - Journal Intime 
 
*Mont "Oản" : Ayant la 
forme d'un gâteau sec, 
appelé "OẢN", fait à base de 
diverses farines et de sucre, 
enveloppé dans du papier 
cellophane aux cinq couleurs 
(giấy kiếng ngũ sắc), 
indispensable douceur 
réservée aux temples, 
pagodes … en périodes de 
fêtes ou célébrations 
rituelles. 
 
*Mont "Xôi" : qui fait penser 



à un plateau, avec du riz 
gluant cuit à la vapeur "XÔI". 
 
"Temple "Giải Oan" : "giải 
oan = innocenter 
Espoir d'être innocenté avec 
l'aide de la source 
légendaire, réputée du 
Temple. 
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TẾ HANH 
 

QUÊ HƯƠNG 
 
“Chim bay dọc biển đem tin 
cá” 
 
 
 
Làng tôi ở vốn làm nghề chài 
lưới : 
Nước bao vây cách biển nửa 
ngày sông. 
Khi trời trong, gió nhẹ, sớm 
mai hồng, 
Dân trai tráng bơi thuyền đi 
đánh cá : 
 
Chiếc thuyền nhẹ hăng như 
con tuấn mã 
Phăng mái chèo mạnh mẽ 
vượt trường giang. 
Cánh buồm trương, to như 
mảnh hồn làng 
Rướn thân trắng bao la thâu 
góp gió ... 
 
Ngày hôm sau, ồn ào trên 
bến đỗ 
Khắp dân làng tấp nập đón 
ghe về. 
“Nhờ ơn trời, biển lặng cá 
đầy ghe”, 
Những con cá tươi ngon 
thân bạc trắng. 
 
Dân chài lưới làn da ngăm 
rám nắng, 
Cả thân hình nồng thở vị xa 

MON PAYS 
 
"En vol, des oiseaux 
longeant la mer pour 
apporter les nouvelles des 
poissons" 
 
Un village de pêcheurs, là où 
j'ai habité 
 
Entouré d'eau, à une demie 
journée 
 
De fleuve jusqu'à l'océan. 
 
Quand le ciel est clair,  
 
À l'aube, souffle un vent 
léger 
 
Voilà nos jeunes embarqués 
 
Pour aller pêcher. 
 
Le frêle bateau 
 
Aussi fringant  
 
Qu'un pur-sang, 
 
Fendant l'eau pour avancer, 
 
À coups puissants  
 
De rames, ainsi maniées. 
 
Toute voile dehors, large 



xăm ; 
Chiếc thuyền im bến mỏi trở 
về nằm 
Nghe chất muối thấm dần 
trong thớ vỏ. 
 
Nay xa cách lòng tôi luôn 
tưởng nhớ 
Màu nước xanh, cá bạc, 
chiếc buồm vôi, 
Thoáng con thuyền rẽ sóng 
chạy ra khơi, 
Tôi thấy nhớ cái mùi nồng 
mặn quá ! 
 
1939 
 

Tế Hanh 
 

 
 

 

 
Comme l'âme du village 
 
Son corps blanc et géant 
 
Hissé pour enrober 
 
Le vent tout entier... 
 
Le lendemain, 
 
Le quai animé et bruyant. 
 
Tout le village, partout 
occupé 
 
À accueillir le bateau, à son 
retour. 
 
"Grâce au Ciel, la mer calme 
 
Et le bateau rempli de 
poissons". 
 
Des poissons bien frais aux 
dos argentés. 
 
Les pêcheurs à la peau 
bronzée 
 
Leurs corps entiers respirant 
l'odeur du large 
 
Le bateau au quai immobilisé 
 
À bout de force une fois 
rentré, 
 
Et resté là couché, 



 
Laissant le sel, dans 
chacune de ses fibres, 
s'imprégner. 
 
Maintenant, c'est trop 
éloigné, 
 
Ça m'a toujours manqué. 
 
Les eaux bleutées 
 
Aux poissons argentés 
 
Et la voile ivoire. Le voilier 
 
D'un seul coup, les vagues 
écartées, 
 
Vers le grand large dirigé. 
 
Combien je me suis rappelé 
 
De cet odeur si forte et salée 
! 
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NGUYỄN BÍNH 
 

MƯA XUÂN 
 
Em là con gái trong khung 
cửi 
Dệt lụa quanh năm với mẹ 
già. 
Lòng trẻ còn như cây lụa 
trắng, 
Mẹ già chưa bán chợ làng 
xa. 
 
Bữa ấy mưa xuân phơi phới 
bay, 
Hoa xoan* lớp lớp rụng vơi 
đầy. 
Hội chèo làng Đặng* đi 
ngang ngõ, 
Mẹ bảo : Thôn Đoài hát tối 
nay. 
 
Lòng thấy giăng tơ một mối 
tình. 
Em ngừng thoi lại giữa tay 
xinh. 
Hình như hai má em bừng 
đỏ, 
Có lẽ là em nghĩ đến anh. 
 
Bốn bên hàng xóm đã lên 
đèn, 
Em ngửa bàn tay trước mái 
hiên. 
Mưa thấm bàn tay từng 
chấm lạnh, 
Thế nào anh ấy chẳng sang 
xem. 
 

CRACHIN PRINTANIER 
 
Tisserand est mon métier 
Je tisse de la soie toute 
l'année 
Avec ma mère déjà âgée 
Mon âme comme de la soie 
blanche enroulée 
Que ma mère n'a pas encore 
négocié 
Dans un village plus loin, au 
marché. 
 
Il a plu ce jour-là, 
Un crachin de printemps, 
Les fleurs de Lilas* par 
couches, se sont laissées 
tomber 
Les unes après les autres, 
sur le sol, entassées. 
La troupe d'opéra* du village 
de Đặng a été vue passer 
Devant la ruelle, et maman 
m'a prévenue "Ce soir, au 
hameau Đoài, ils vont 
chanter". 
 
Dans mon cœur s'est tissé 
un amour 
La navette entre mes jolies 
mains, en arrêt 
Il me semblait d'avoir rougi, 
Peut-être en pensant à toi. 
 
Chez les voisins des quatre 
côtés, les lampes déjà 
allumées. 



Em xin phép mẹ vội vàng đi, 
Mẹ bảo : xem về kể mẹ 
nghe. 
Mưa nhỏ nên em không ướt 
áo, 
Thôn Đoài cách có một thôi 
đê. 
 
Thôn Đoài vào đám hát thâu 
đêm, 
Em mải tìm anh chả thiết 
xem. 
Chắc hẳn đêm nay đường 
cửi lạnh, 
Thoi ngà nằm nhớ ngón tay 
em. 
 
Chờ mãi anh sang anh chả 
sang, 
Thế mà hôm nọ hát bên làng. 
Năm tao bảy tuyết anh hò 
hẹn, 
Để cả mùa xuân cũng bẽ 
bàng. 
 
Mình em lầm lụi trên đường 
về, 
Có ngắn gì đâu môt dải đê ! 
Áo mỏng che đầu, mưa nặng 
hạt, 
Lạnh lùng em tủi với đêm 
khuya. 
 
Em giận hờn anh cho đến 
sáng, 
Hôm sau mẹ hỏi hát trò gì. 
“- Thưa u họ hát ...” Rồi em 
thấy 
Nước mắt tràn ra, em 

Devant le porche, ma paume 
tendue vers la pluie 
Qui l'a mouillée et l'a refroidie 
partout  
Aux minuscules points. 
Pourquoi n'irait-il pas voir le 
spectacle ? 
 
Avec la permission de ma 
mère, je me suis dépêchée 
D'y aller. 
-"Regarde et tu me 
raconteras tout au retour, 
m'a-t-elle dit. 
Ce n'était qu'une pluie fine 
Qui n'a pas trempé ma 
tenue. 
 
Le hameau Đoài se trouvant 
à une jetée 
De distance. La troupe va 
chanter 
Toute la nuit, mais 
complètement désintéressée, 
J'ai passé mon temps à te 
chercher. 
Le métier à tisser doit avoir 
froid cette nuit, 
Mes doigts doivent bien lui 
manquer 
À la navette, dans son coin 
arrangé. 
 
Et je t'ai longtemps attendu, 
Mais tu n'es pas venu 
Pourtant, quand la troupe a 
chanté 
Dans le village à côté 
Tu étais bien décidé 



ngoảnh đi. 
 
Bữa ấy mưa xuân đã ngại 
bay, 
Hoa xoan đã nát dưới chân 
giày. 
Hội chèo làng Đặng về 
ngang ngõ, 
Mẹ bảo mùa xuân đã cạn 
ngày. 
 
Anh ạ ! Mùa xuân đã cạn 
ngày ! 
Bao giờ em mới gặp anh đây 
? 
Bao giờ Hội Đặng đi ngang 
ngõ, 
Để mẹ em rằng hát tối nay ? 
 
 
1936 
 

Nguyễn Bính 
 

 
 

Qu'un rendez-vous se soit 
fixé. 
Là, même le printemps 
A trouvé ça humiliant. 
 
Sur le chemin du retour, 
toute seule j'ai marché 
Pas si court ce trajet 
Le long de la jetée ! 
Ma tête par la mince tunique 
protégée 
Sous une forte pluie,  
Si tard dans la nuit 
Avec laquelle je me suis 
sentie blessée 
À cause de cette 
indifférence. 
 
Et jusqu'au petit matin, je t'ai 
boudé 
Le lendemain, ma mère m'a 
demandé 
Quel spectacle ils ont joué 
"- Ma chère mère, ils ont 
chanté ..." 
Et mes yeux débordant de 
larmes, je me suis 
détournée. 
 
Ce jour-là, le crachin 
printanier 
Ne s'est plus donné la peine 
de valser 
Les fleurs de lilas déjà toutes 
écrasées 
Sous les semelles des 
souliers. 
De retour, la troupe d'opéra 
du village Đặng est repassée 



 

Devant la ruelle, ma mère 
m'a annoncé 
Le printemps a expiré, 
Étant à la fin de ses jours. 
 
Tu sais ! Le printemps déjà 
au bout de ses journées ! 
Quand pourrai-je te 
rencontrer ? 
Quand la troupe de Đặng va-
t-elle repasser 
Devant la ruelle pour laisser 
À ma mère l'occasion de 
m'annoncer 
C'est ce soir qu'ils vont 
chanter ? 
 
Hoa xoan * : Lilas de Perse 
"Melia azedarach, le 
Margousier à feuilles de 
Frêne, Lilas de Perse ou 
encore Mélia faux Neem, est 
une espèce d'arbres à 
feuillage caduc de la famille 
des Meliaceae, originaire 
d'Inde, du sud de la Chine et 
d'Australie". 
 
Hội chèo làng Đặng* : le 
club des chanteurs d'opéra 
traditionnel du village de 
Đặng. 
 

Traduction de 
Nguyễn Thị Minh Châu 

 
  



NÀNG ĐI LẤY CHỒNG 
 
Hôm nay ăn hỏi tưng bừng  
Ngày mai thì cưới, độ chừng 
ngày kia  
Nàng cùng chồng mới nàng 
về  
Rồi cùng chồng mới nàng đi 
theo chồng  
Tôi về dạm vợ là xong  
Vợ người làng, vợ xóm Đông 
quê mùa  
Vợ tôi không đợi, không chờ  
Không nhan sắc lắm, không 
thơ mộng gì  
Lấy tôi bởi đã đến thì  
Lấy tôi không phải bởi vì yêu 
tôi  
Hôm nay tôi lấy vợ rồi  
Từ đây tôi sẽ là người bỏ đi  
Pháo ơi, mày nổ làm gì ?  
Biến ra tất cả pháo xì cho tao 
! 
 

Nguyễn Bính 
 

ET MON AMOUR SE MARIE 
 
En grande pompe, ses 
fiançailles aujourd’hui fêtées 
Le mariage, demain. Et 
après-demain, c’est… 
Le moment de quitter à son 
tour, 
Suivant son nouvel époux 
pour toujours. 
Et moi, il ne me reste plus 
qu’à demander 
Quelqu’un d’autre en 
mariage : Point. Terminé ! 
 
Une femme du même village, 
une habitante, 
De cet hameau Nord, une 
"paysanne" insignifiante. 
Une femme peu exigeante, 
Ne rien attendre de moi, ni 
espérer. 
D'une quelconque beauté,  
Pas romantique pour un sou, 
désolé. 
Me choisir... Car quelque 
part obligée, 
Ayant l’âge de se marier. 
Ce n'est pas par amour 
qu'elle m’a épousé. 
 
Aujourd’hui, je suis un 
homme marié. 
Désormais, bon à jeter ! 
Ô pétards, à quoi bon 
exploser ? 
Faites-moi plaisir, soyez tous 
pétards « mouillés » ! 
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KHÔNG HẸN NGÀY VỀ 
 
 
Anh đi chẳng hẹn ngày về, 
Chỉ thề ai buộc, tóc thề ai 
chôn ? 
Muốn gì, em muốn gì hơn ! 
Hôn hoàng nay lại hoàng hôn 
mai ngày. 
Môi khô tóc liễu thân gầy, 
Anh xa, em kẻ lông mày với 
ai ? 
Thơ không làm trọn một bài, 
Đàn không gượng gẩy một 
vài khúc ngâm. 
Ông tơ già lắm nên nhầm, 
Ai cho sum họp, ai làm chia 

SANS PROMESSE DE 
RETOUR 
 
Mon amour parti, 
Sans promesse de retour, 
dis. 
Le fil de serment... Alors pour 
qui, noué ? 
Ces cheveux coupés  
En signe de fidélité, 
Qui va les enterrer ? 
Que souhaiter ?  
Rien de plus, tant pis. 
Crépuscule aujourd’hui, 
Demain, autre crépuscule. 
Nuit.  
Ces lèvres séchées,  



phôi. 
Chẳng thà đừng kết duyên 
đôi, 
Có cho đoàn tụ để rồi xa 
nhau. 
Tính năm tính tháng thêm 
rầu, 
Ấy hai con én ngang lầu bay 
bay. 
 

Nguyễn Bính 

Cette longue chevelure, le 
saule évoqué, 
Ce corps efflanqué. 
Puisque tu es éloigné,  
Pour qui maintenant, mes 
sourcils dessinés ? 
Le poème restant inachevé, 
La cithare ? Peinant à jouer, 
Quelques chants 
accompagner. 
Le marieur trop vieux et si 
paumé : 
Qui doit-il réunir, qui doit être 
séparé ? 
Autant ne pas être couplé, 
Se réunir pour de nouveau 
se séparer ! 
Quoi de plus triste à compter 
les mois, les années ! 
Tiens, deux hirondelles, as-tu 
remarqué, 
Devant le balcon, en train de 
voleter ... 
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CÔ HÀNG XÓM 
 
Nhà nàng ở cạnh nhà tôi 
Cách nhau cái dậu mùng tơi 
xanh rờn 
Hai người sống giữa cô đơn 
Nàng như cũng có nỗi buồn 
giống tôi. 
Giá đừng có dậu mùng tơi 
Thế nào tôi cũng sang chơi 

CELLE D'À CÔTÉ 
 
La fille d'à côté 
Sa maison et la mienne, 
accolées. 
Par une haie de baselle 
séparées, 
De si vertes rangées. 
Deux êtres aux vies 
solitaires. 



thăm nàng 
Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng 
… 
Có con bướm trắng thường 
sang bên này. 
Bướm ơi ! Bướm hãy vào 
đây ! 
Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút 
thôi 
 
Chả bao giờ thấy nàng cười 
Nàng hong tơ ướt ra ngoài 
mái hiên. 
Mắt nàng đăm đắm trông lên 
… 
Con bươm bướm trắng về 
bên ấy rồi ! 
Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi, 
Tôi buồn tự hỏi : Hay tôi yêu 
nàng ? 
- Không, từ ân ái lỡ làng 
Tình tôi than lạnh, tro tàn làm 
sao 
Tơ hong nàng chả cất vào 
Con bươm bướm trắng hôm 
nào cũng sang. 
Mấy hôm nay chẳng thấy 
nàng 
Giá tôi cũng có tơ vàng mà 
hong 
Cái gì như thể nhớ mong 
Nhớ nàng ? Không ! Quyết là 
không nhớ nàng ! 
Vâng, từ ân ái lỡ làng 
Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng 
ngày xưa 
Tầm tầm trời cứ đổ mưa 
Hết hôm nay nữa là vừa bốn 
hôm. 

On dirait 
Une certaine tristesse chez 
elle 
Egale à la mienne. 
Haie de baselle, 
Si seulement 
Tu n'existais pas, 
Tôt ou tard, un jour 
J'irais la voir. 
Mon rêve, un très doux rêve 
… 
De ce côté, 
Un papillon blanc 
Venu voleter. 
Visitant souvent. 
« Viens, mon papillon, viens ! 
Laisse-moi te chuchoter 
Juste une petite question, 
par curiosité … » 
Sur ses lèvres, je ne vois 
Jamais un seul sourire. 
Pourquoi ? 
La voilà occupée, 
De la soie à sécher, 
Sous la véranda étalée. 
Son regard tendre, vers le 
ciel levé 
Papillon blanc, oh déjà 
retourné 
Chez elle, à côté ! 
Soudain si ému, 
Que lugubrement, 
Me demandant : 
« Suis-je amoureux d'elle, 
vraiment ? » 
- Non, trop tard, je sais, 
Pour aimer. 
Et si amour est, 
Que feu éteint et cendres 



Cô đơn buồn lại thêm buồn 
Tạnh mưa bươm bướm biết 
còn sang chơi ? 
Hôm nay mưa đã tạnh rồi ! 
Tơ không hong nữa, bướm 
lười không sang. 
Bên hiên vẫn vắng bóng 
nàng 
Rưng rưng … tôi gục xuống 
bàn rưng rưng … 
Nhớ con bướm trắng lạ lùng 
! 
Nhớ tơ vàng nữa, nhưng 
không nhớ nàng. 
Hỡi ơi ! Bướm trắng, tơ vàng 
! 
Mau về mà chịu tang nàng đi 
thôi ! 
Đêm qua nàng đã chết rồi 
Nghẹn ngào tôi khóc … quả 
tôi yêu nàng. 
Hồn trinh còn ở trần gian ? 
Nhập vào bướm trắng mà 
sang bên này. 
 

Nguyễn Bính 

évoqués. 
La soie, déjà séchée 
Pourquoi ne l'a-t-elle pas 
rangée ? 
Le papillon blanc, 
Toujours pré 
Chaque jour me visitant. 
Depuis plusieurs jours 
Elle n'est pas de retour. 
Ah, si seulement j'avais de la 
soie 
A faire sécher, quoi ! 
Quelque chose, on dirait, 
Ou quelqu'un que j'espérais. 
L'espérer ? Non, c'est décidé 
! 
Surtout pas l'espérer ! 
Oui, déjà trop tard pour aimer 
Mon cœur, en secret, 
L'a toujours espérée, 
L'amie-trésor, celle du passé. 
Et il pleut en continu 
Aujourd'hui compris, 
Quatre jours déjà, dis. 
Solitude. Et en sus, chagrin. 
La pluie a cessé 
Et toi, papillon, viens-tu 
encore jouer ? 
Aujourd'hui, la pluie s'est 
arrêtée. 
Sans soie. A faire sécher. 
Ni papillon. Trop paresseux 
pour passer. 
La véranda vide. 
Toujours sans elle. 
Des larmes … 
La table me voit effondré, 
Et encore des larmes … 
Papillon blanc, ô étrange, 



combien tu m'as manqué ! 
Et soie d'or aussi, tu m'as 
manqué, 
Mais elle, non. 
Hélas ! Papillon blanc et soie 
d'or, 
Vite, rentrez ; ensemble, 
pour la pleurer. 
Hier soir seulement, 
décédée. 
Mes pleurs étranglés. 
C'est vrai …Oui, je l'ai aimée. 
Jeune vierge, si sur terre, 
Ton âme encore erre, 
Prends le corps 
Du papillon blanc alors 
Et viens voir, à côté. 
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ĐÊM SAO SÁNG 
 
Đêm hiện dần lên những 
chấm sao, 
Lòng trời đương thấp bỗng 
nhiên cao. 
Sông Ngân đã tỏ đôi bờ lạnh, 
Ai biết cầu Ô ở chỗ nào ? 
 
Tìm mũ Thần Nông chẳng 
thấy đâu, 
Thấy con Vịt lội giữa dòng 
sâu. 
Sao Hôm như mắt em ngày 
ấy, 
Rớm lệ nhìn tôi bước xuống 

NUIT ÉTOILÉE 
 
De petites étoiles sont 
apparues  
Une par une dans la nuit 
 
La voûte céleste, basse au 
départ 
S'est élevée soudain, comme 
par hasard 
 
Le fleuve de la Voie Lactée 
s'est dessiné plus précis 
Avec ses deux rives 
refroidies 
Qui sait où se trouve le Pont 



tàu. 
 
Chòm sao Bắc Đẩu sáng tinh 
khôi, 
Lộng lẫy uy nghi một góc 
trời. 
Em ở bên kia bờ vĩ tuyến, 
Nhìn sao thao thức mấy năm 
rồi ... 
 
Sao đặc trời cao sáng suốt 
đêm, 
Sao đêm chung sáng chẳng 
chia miền. 
Trời còn có bữa sao quên 
mọc, 
Tôi chẳng đêm nào chẳng 
nhớ em. 
 
 
Tháng 2-1957 
 

Nguyễn Bính 
 
Sao hôm : Étoile du Soir 
Sông Ngân : Voie Lactée  
Cầu Ô : Pont du Bouvier et 
de la Tisserande  
Sao Bắc Đẩu : le Grand 
Chariot ou la Grande Ourse 
 

des Corbeaux *, dis ? 
 
Introuvable le chapeau du 
Dieu Shennong ** 
N'ayant aperçu que le 
Canard nageant au centre du 
courant profond 
 
L'Étoile du Soir, comme tes 
yeux de jadis brillants 
De larmes au moment 
De mon embarquement 
 
La constellation du Grand 
Chariot *** luit d'un pur éclat, 
somptueux 
Dans un coin du ciel et 
majestueux. 
 
Tu es de l'autre côté 
Du parallèle **** qui nous a 
séparés 
À la vue des étoiles, ça m'a 
fait passer 
Des nuits blanches depuis 
quelques années... 
 
D'innombrables étoiles pour 
remplir tout le firmament 
Et éclairer la nuit durant 
Ensemble, les étoiles du soir 
vont éclairer 
Sans régions séparées 
S'il y a des soirées 
Où certaines étoiles ont 
oublié 
Tout là-haut de scintiller 
Moi, aucune nuit passée 
Sans que tu ne m'aies 



 

manqué ! 
 

Traduction de 
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Notes 
 
Le Pont des Corbeaux * ou le 
Pont du Bouvier et de la 
Tisserande 
 
Le chapeau du Dieu 
Shennong ** :  il s'agit de 
l'Empereur Shennong de la 
Chine, le deuxième des Trois 
Augustes 
 
Le Grand Chariot *** ; La 
Grande Ourse ou encore 
comme une Grande 
Casserole 
 
Le parallèle **** : Le Vietnam 
pendant la guerre a été 
séparé par la ligne de 
démarcation artificielle entre 
le Nord et le Sud dans la 
zone démilitarisée. 

  



ĐOÀN PHÚ TỨ  
(1910-1989) 
 
Ancien élève du Lycée du Protectorat (Trường Trung học bảo hộ - 
plus connu sous le nom "Trường Bưởi") et du Lycée Albert-
Sarraut de Hà Nội.  
Il a obtenu le Baccalauréat en Philo. 
 
Journaliste, auteur, metteur en scène et acteur de multiples pièces 
de théâtre. 
 
Sous le pseudonyme Tuấn Đô, il a traduit des pièces de théâtre et 
des romans français : 
 
• Lão hà tiện (L'Avare ou l'École du mensonge của Molière) 
• Trưởng giả học làm sang (Le Bourgeois gentilhomme của 
Molière) 
• Đỏ và đen (Le Rouge et le Noir của Stendhal) 
• Tuyển tập kịch Musset (Alfred de Musset) 
• Hài kịch Shakespeare, tập I 
• Gargantua và Pantagruel 
(Gargantua et Pantagruel của François Rabelais) 
• Tuyển tập kịch Henrik Ibsen... 
 

MÀU THỜI GIAN 
 
Màu thời gian 
Sớm nay tiếng chim thanh 
Trong vườn xanh 
Dìu vương hương ấm thoảng 
xuân tình 
Ngàn xưa không lạnh nữa, 
Tần phi 
Ta lặng dâng nàng 
Trời mây phảng phất nhuốm 
thời gian 
Màu thời gian không xanh 
Màu thời gian tím ngát 
Hương thời gian không nồng 

LA COULEUR DU TEMPS 
 
La couleur du temps 
De ce matin 
Au chant des oiseaux si fin 
Dans la verdure du jardin 
Du parfum dégagé 
Un souffle de chaleur  
Aux effluves d''amour 
printanier 
 
L'éternel froid, c'est du passé 
Sans souffler mot, 
Voilà un cadeau 
Pour toi, ma concubine, 



Hương thời gian thanh thanh 
Tóc mây một món chiếc dao 
vàng 
Nghìn trùng e lệ phụng quân 
vương 
Trăm năm tình cũ lìa không 
hận 
Thà nép mày hoa thiếp phụ 
chàng 
Duyên trăm năm dứt đoạn 
Tình một thủa còn vương 
Hương thời gian thanh thanh 
Màu thời gian tím ngát 
 
1939 
(Trích theo “Thi nhân Việt 
Nam”) 
 

Đoàn Phú Tứ 
 

 
 

Le ciel, les nuages, le tout 
imprégné du temps 
Elle n'est pas verte, la 
couleur du temps 
Mais un pur violet, la couleur 
du temps 
 
Il n'est pas fort ce parfum du 
temps 
Mais plutôt léger, ô parfum 
du temps. 
 
Ma chevelure soyeuse, 
comme objet trésor 
Une dague en or 
À mille lieues 
Au service de mon empereur 
Avec telle timidité 
Cent ans d'amour 
C'est déjà passé 
Sans rancune, nous séparer 
Tant pis si je t'ai déçu 
Je vais devoir m'effacer 
Et mettre fin 
À un siècle de destin 
Mais l'amour du passé 
Toujours là, latent 
Fin comme le parfum du 
temps 
Et violet, la couleur du temps 
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Un poème qui dénote tout le bagage culturel du passé, à un 
moment où l'ancienne écriture, le "Hán Nôm" (dérivée du chinois) 
doit laisser sa place à l'arrivée du "Quốc ngữ" (alphabet latin, 
écriture romanisée de la langue vietnamienne). À l'heure où la 
liberté d'expression est à ses débuts, s'essayant à toutes 
nouveautés : romans, poésie… 
 
Le vert est la couleur du « temps ordinaire ».  
Le temps ordinaire s'étend de Pâques à l'Avent, et de Noël au 
Carême.  
Il symbolise la vie, l'espoir et l'attente. 
 
Ici, la couleur du temps a changé, ça tourne au violet, sans doute 
par amour, la couleur du temps affectée par une rupture dans le 
passé. 
 
Note 
 
1932 : 
Tự Lực Văn Đoàn, le "Groupe Littéraire Autonome" (1932-1945) 
avec ses 7 membres dont Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo, 
Thạch Lam, Tú Mỡ, Thế Lữ, Xuân Diệu.  



VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
 

ĐỜI VẮNG EM RỒI SAY 
VỚI AI 
 
 
Sóng dậy đìu hiu biển dấy 
sầu, 
Lênh đênh thương nhớ dạt 
trời Âu. 
Thôi rồi, tay nắm tay lần cuối, 
Chia nẻo giang hồ vĩnh biệt 
nhau. 
 
Trai lỡ phong vân gái lỡ tình, 
Này đêm tri ngộ xót điêu linh, 
Niềm quê sực thức lòng 
quan ải, 
Giây lát dừng chân cuộc viễn 
trình. 
 
Tóc xoã tơ vàng nệm gối 
nhung, 
Đây chiều hương ngát lả hoa 
dung, 
Sóng đôi kề ngọn đèn hư ảo, 
Mơ kiếp nào xưa đã vợ 
chồng. 
 
Quán rượu liền đêm chuốc 
đắng cay, 
Buồn mưa, trăng lạnh ; nắng, 
hoa gầy. 
Nắng mưa đã trải tình nhân 
thế 
Lưu lạc sầu chung một 
hướng say. 
 
Gặp gỡ chừng như truyện 

SANS TOI DANS MA VIE, 
JE VAIS M'ENIVRER AVEC 
QUI 
 
Avec les vagues, se soulève 
la solitude 
Et la mer, le chagrin. 
Après une nostalgique 
traversée 
À ce coin de l'Europe arrivé 
Allons, on se serre la main 
une dernière fois. 
Notre route d'aventure ici va 
se séparer 
On se dit adieu, allez. 
 
Le garçon ayant raté son 
rêve d'aventurier 
La fille, son amour 
Une rencontre d'un soir que 
voilà 
Et leur souffrance alors 
partagée, 
À la frontière, en pensée 
Le pays soudain évoqué 
L'espace d'un instant, 
Le voyage lointain, à l'arrêt. 
 
Une chevelure relâchée 
Soyeuse et dorée 
Sur le velours de l'oreiller 
Voilà un soir parfumé 
Où s'est laissée  
Aller une beauté 
Un couple étant formé, 
Deux êtres rapprochés 
Sous une lumière 



Liểu Trai. 
Ra đi chẳng hứa một ngày 
mai. 
Em ơi ! lửa tắt, bình khô 
rượu, 
Đời vắng em rồi, say với ai ? 
 
Phương Âu mờ mịt lối quê 
Nàng 
Trăng nước âm thầm vạn 
dặm tang. 
Ghé bến nào đây, người hải 
ngoại 
Chiều sương mặt bể có mơ 
màng ? 
 
Tuyết xuống phương nào, 
lạnh lắm không ? 
Mà đây lòng trắng một mùa 
đông. 
Tương tư nối đuốc thâu canh 
đợi, 
Thoảng gió ... trà mi động 
mấy bông. 
 

Vũ Hoàng Chương 
 
Bài thơ ban đầu có tên là Đời 
vắng em rồi, nhưng sau 
được đổi thành Đời vắng em 
rồi say với ai.  
 
 

D'illusion rêveuse 
De quelque vie antérieure 
Où ils étaient déjà mariés. 
 
Au bar, toute la soirée 
Toute l'amertume affichée 
Triste, devant la pluie 
Une lune glaciale, 
Le soleil 
La fleur fine 
Mauvais temps 
Ou beau temps 
Avec la pluie et le vent 
Dans ce monde, l'amour 
connu déjà des gens  
En errance, avec la même 
peine partagée 
Vers l'ivresse attiré 
 
Comme dans un conte 
fantasmagorique, on s'est 
rencontré 
Et sans promesse d'un 
lendemain, on s'en est allé. 
Le feu éteint, la gourde 
d'alcool vidée, ô ma chérie, 
Sans toi dans ma vie, 
Je vais m'enivrer maintenant 
avec qui ? 
 
De l'Europe, de ce côté, 
La route vers ton pays, 
chérie, toute embrouillée,  
Discrètement, la lune et les 
fleuves, à mille lieues 
endeuillés 
À quel quai, vas-tu accoster, 
ô Étranger ? 
Sous la brume en soirée 



La mer, en surface, se met-
elle à rêver 
 
Quelque part ailleurs, la 
neige est tombée 
Fait-il tout aussi froid ? 
Car ici, le cœur est déjà 
blanchi par l'hiver. 
Dans la langueur, torche 
après torche, une longue nuit 
d'attente… 
Un souffle de vent léger… 
Frémissent quelques fleurs 
de camélia.  
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U TÌNH 
 
Anh biết em từ độ, 
Em mới tuổi mười hai, 
Anh yêu em từ thuở, 
Em còn tóc xoã vai. 
 
Tháng ngày đi mau quá, 
Chốc đã sáu năm trời, 
Tình anh vẫn chưa hiểu ; 
“Chưa”, là “không”, em ơi ! 
 
Em vẫn tin anh lắm, 
Em vẫn mến anh nhiều. 
Nhưng em tin em mến, 
Đâu phải là em yêu. 
 
Trái tim hờ hững ấy, 
Đâu thổn thức vì anh. 

UN AMOUR SECRET 
 
Je t'ai connue, depuis tout ce 
temps 
Tu n'avais alors que douze 
ans, 
Je t'ai aimée depuis ces 
années 
Tes cheveux encore 
jusqu'aux épaules laissés. 
 
Des jours, des mois se sont 
vite passés 
Sitôt six années déjà 
écoulées 
L'amour, je n'ai toujours pas 
compris 
Que "Pas encore" veut dire 
"Non", ma chérie. 



Anh cũng không hề muốn, 
Van xin một ái tình ... 
 
Cho nên dòng lệ tủi 
Thấm ướt những trang đời. 
Xoá nhoà hy vọng cũ, 
Hoen ố cả ngày mai. 
 
Lòng anh dần uống cạn 
Đến giọt cuối yêu đương. 
Chỉ còn của dĩ vãng 
Một dư vị chán chường. 
 
Hôm qua tình đã chết, 
Anh đã chôn nó rồi. 
Anh khóc vì chôn nó 
Là chôn cả một đời. 
 
Nhưng anh không đào huyệt, 
Không vùi đất như ai, 
Cũng không mua vải liệm, 
Cũng không mua quan tài. 
 
Anh chỉ đem chôn nó, 
Với nỗi niềm chua cay, 
Từng mảnh từng mảnh một 
Trong mấy vần thơ đây. 
 
Rồi một chiều xuân thắm, 
Say hạnh phúc lứa đôi, 
Vô tình em có nhớ 
Đến người cũ xa xôi, 
 
Mong em thu nhặt giúp, 
Đôi tay dù hững hờ, 
Mong em vì hắm lượm, 
Những mảnh tình bơ vơ. 
 
Chắp lại và thương xót 

 
Tu as beaucoup confiance 
en moi 
Tu m'as toujours bien aimé 
Mais m'aimer bien et me 
croire, 
Ce n'est pas aimer. 
 
Si indifférent ce cœur 
Qui n'a jamais battu pour moi 
Et je n'ai pas eu envie 
De supplier pour être aimé ... 
 
C'est pourquoi là-dessus je 
me suis apitoyé, 
Des larmes versées 
Et les pages de ma vie 
mouillées 
Tout espoir du passé gâché, 
Entachant les jours à venir 
 
Mon âme va, peu à peu, tout 
vider 
Jusqu'à la dernière goutte 
De l'amour 
Ne laissant du passé 
Qu'un certain goût de 
lassitude. 
 
Mon amour est mort hier 
Je l'ai enterré 
Et ça m'a fait pleurer 
Car l'enterrer, 
C'est toute ma vie avec, 
enterrée. 
 
Mais, aucune tombe je n'ai 
creusé 
Ni recouvrir de terre, comme 



Dành cho một nấm mồ, 
Ở nơi dù hẹp nhất, 
Của lòng em say sưa 
 

Vũ Hoàng Chương 
 

on le fait 
Ni linceul, ni cercueil achetés 
 
Je l'ai juste enterré, 
Avec amertume 
Pièce par pièce 
Dans ces vers-ci. 
 
Et puis, un beau jour 
printanier, 
En plein bonheur de couple, 
enivrée, 
Malgré toi, t'es-tu rappelée 
L'amoureux du passé. 
 
Peu importe tes mains 
désintéressées 
J'espère que tu vas les 
récupérer 
Je l'espère, oui, toi qui 
aimais ramasser 
Les morceaux d'amour 
solitaire. 
 
Après les avoir reconstitués, 
Leur réserver aussi une 
sépulture, avec quelque pitié 
Dans un coin, même le plus 
réduit 
De ton cœur passionné. 
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T. T. KH. 
 

HAI SẮC HOA TI GÔN 
 
 
Một mùa thu trước, mỗi 
hoàng hôn 
 
Nhặt cánh hoa rơi chẳng 
thấy buồn, 
 
Nhuộm ánh nắng tà qua mái 
tóc, 
 
Tôi chờ người đến với yêu 
đương. 
 
Người ấy thường hay ngắm 
lạnh lùng 
 
Dải đường xa vút bóng chiều 
phong, 
 
Và phương trời thẳm mờ 
sương, cát, 
 
Tay vít dây hoa trắng cạnh 
lòng. 
 
Người ấy thường hay vuốt 
tóc tôi, 
 
Thở dài trong lúc thấy tôi vui, 
 
Bảo rằng : “Hoa, dáng như 
tim vỡ, 
 
Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi !” 
 

LES DEUX COULEURS 
D'ANTIGONE* 
 
L'automne passé 
À chaque coucher 
Quand je l'ai ramassée, 
Cette fleur, à chaque fois 
alors  
Aucune peine éprouvée 
encore. 
Ma chevelure teintée 
De rayons du coucher 
J'attendais son arrivée 
Avec tout son amour. 
 
Souvent, avec froideur, il 
contemplait  
Cette route si lointaine dans 
l'ombre crépusculaire 
Et l'horizon perdu dans la 
brume de la soirée 
Sa main avait tiré 
Sur la tige de fleurs 
blanches, à côté. 
 
Comme d'habitude, il a 
caressé mes cheveux 
Soupirant devant mon air 
joyeux 
Me disant "La fleur avec la 
forme d'un cœur brisé, 
J'ai peur pour notre amour 
aussi, cassé". 
 
À l'époque, je n'ai rien 
compris 



Thuở đó nào tôi có hiểu gì 
 
Cánh hoa tan tác của sinh ly, 
 
Cho nên cười đáp : “Màu 
hoa trắng 
 
Là chút lòng trong chẳng 
biến suy.” 
 

*** 
 
Đâu biết lần đi một lỡ làng, 
 
Dưới trời gian khổ chết yêu 
đương. 
 
Người xa xăm quá ! - Tôi 
buồn lắm 
 
Trong một ngày vui pháo 
nhuộm đường ... 
 
Từ đó thu rồi thu lại thu, 
 
Lòng tôi còn giá đến bao giờ 
? 
 
Chồng tôi vẫn biết tôi thương 
nhớ 
 
Người ấy cho nên vẫn hững 
hờ ! 
 
Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời 
 
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi, 
 
Mà từng thu chết, từng thu 

La fleur ruinée, symbole de 
rupture aussi 
Et en riant, j'ai répondu : "Le 
blanc de la fleur  
Comme un cœur pur 
Jamais ne varie, j'en suis 
sure" 
 
Sans un instant me douter 
Qu'un simple faux pas va 
tout changer. 
Notre amour dans ce monde 
douloureux achevé. 
Tu es trop loin et moi si 
affligée 
Le jour de mes noces, les 
trottoirs rougis 
Par des pétards en débris... 
 
Et depuis, automne après 
automne 
Mon cœur devenu glacé 
Figé jusqu'à quand, je me 
suis demandé ? 
Conscient de mes 
sentiments  
Pour l'Autre, mon mari 
m'était indifférent. 
 
J'ai continué ma vie à ses 
côtés 
Sans amour, face à son 
manifeste indifférence  
Et assisté à la mort de 
l'automne. Mort après mort. 
Bien cachée au fond de mon 
cœur, 
Toujours l'ombre de ce 
"Quelqu'un d'autre". 



chết, 
 
Vẫn giấu trong tâm bóng 
“một người”. 
 

*** 
Buồn quá ! hôm nay xem tiểu 
thuyết 
 
Thấy ai cũng ví cánh hoa 
xưa 
 
(Nhưng hồng) tựa trái tim tan 
vỡ 
 
Và đỏ như màu máu thắm 
pha ! 
 
 
Tôi nhớ lời người đã bảo tôi 
 
Một mùa thu trước rất xa xôi: 
 
Đến nay tôi hiểu thì tôi đã, 
 
Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi 
! 
 
Tôi sợ chiều thu phớt nắng 
mờ, 
 
Chiều thu hoa đỏ rụng, chiều 
thu 
 
Gió về lạnh lẽo, chân mây 
vắng, 
 
Người ấy ngang sông đứng 
ngóng đò ... 

 
Trop triste ! Dans un roman 
que j'ai lu 
Aujourd'hui, tout le monde, à 
sa vue, 
La fleur du passé 
(D'un velours rosé) 
L'a encore comparée 
À un cœur brisé. 
D'un rouge teinté, 
Celui du sang éclatant. 
 
Je me suis alors rappelée 
Ses paroles du passé 
D'un automne précédent 
Il y a si longtemps. 
Lorsque j'ai enfin compris, 
maintenant 
Je l'ai déjà raté, mon amour 
d'antan. 
 
Je crains ces soirées 
D'automne, sous de pâles 
reflets 
Ces soirs, avec les fleurs 
partout jonchées, 
Des soirées d'automne 
Au vent glacial, aux nuages 
solitaires 
Et lui, près du fleuve à 
traverser, 
Là, à l'attente d'un bac. 
 
S'il savait que je me suis 
mariée, 
Ô mon Dieu, serait-il attristé 
? 
Dans ses pensées 



 
Nếu biết rằng tôi đã lấy 
chồng, 
 
Trời ơi ! người ấy có buồn 
không ? 
 
Có thầm nghĩ tới loài hoa... 
vỡ 
 
Tựa trái tim, phai tựa máu 
hồng. 
 

T. T. Kh. 
 

 

Y-a-t-il, en secret, cette fleur 
... comme le cœur brisé 
Aussi fanée que d'un sang 
rose teinté ... ? 
 
* Antigonon leptopus ou 
Liane corail 
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TẢN ĐÀ 
 
Theo Nguyễn Khắc Xương trong Tuyển tập Tản Đà thì bài thơ này 
được viết vào năm 1920. Sau đó, từ bài thơ, Tản Đà viết thành 
một truyện ngắn cũng lấy tên Thề non nước và in trong tập Tản 
Đà tùng văn. Trong truyện, bài thơ được đề lên bức tranh sơn 
thuỷ với cô đầu Vân Anh. Năm 1925, Tản Đà lại in riêng bài thơ 
vào tập Thơ Tản Đà (Nghiêm Hàm ấn quán, Hà Nội, 1925). 
 

THỀ NON NƯỚC 
 
Nước non nặng một nhời thề 
Nước đi đi mãi không về 
cùng non 
Nhớ nhời nguyện nước thề 
non 
Nước đi chưa lại non còn 
đứng không 
Non cao những ngóng cùng 
trông 
Suối tuôn dòng lệ chờ mong 
tháng ngày 
Xương mai một nắm hao gầy 
Tóc mây một mái đã đầy 
tuyết sương 
Giời tây chiếu bóng tà dương 
Càng phơi vẻ ngọc nét vàng 
phôi pha 
Non cao tuổi vẫn chưa già 
Non thời nhớ nước, nước 
mà quên non ! 
Dẫu rằng sông cạn đá mòn 
Còn non còn nước hãy còn 
thề xưa 
Non xanh đã biết hay chưa ? 
Nước đi ra bể lại mưa về 
nguồn 
Nước non hội ngộ còn luôn 

LE SERMENT 
 
Par un lourd serment de 
fidélité 
Voilà la montagne et le 
fleuve liés. 
Et le fleuve coule, sans se 
retourner. 
Mais leur serment à tout 
jamais gravé 
Le fleuve continue à 
s'éloigner 
Laissant la montagne, 
esseulée 
Qui de là-haut, aux aguets 
Jour après jour, toujours 
l'espérer. 
Les sources ont déjà séché  
Toutes traces de larmes. 
Lasses de patienter 
Toute une éternité. 
Délaissant un peu de rosée  
Juste une maigre poignée. 
Quant à son sommet 
De nuages d'habitude coiffé 
Déjà bien enneigé 
Ou dans la brume tout noyé. 
L'ombre du crépuscule, à 
l'ouest, par sa clarté 



Bảo cho non chớ có buồn 
làm chi ! 
Nước kia dù hãy còn đi 
Ngàn dâu xanh tốt non thì cứ 
vui 
Nghìn năm giao ước kết đôi 
Non non nước nước không 
nguôi nhời thề. 
 

Tản Đà 
 

 
 

Expose plus encore son 
noble reflet 
Au liseré doré fané 
La haute montagne pas 
encore trop âgée 
Pense au fleuve qui l'a oublié 
! 
Malgré le fleuve tari et les 
rochers usés 
Tant que la montagne et le 
fleuve continuent à exister 
Le vieux serment validé 
La montagne le savait-elle ? 
Que le fleuve, en rejoignant 
la mer 
Va être renvoyé 
À la source par la pluie. 
Vous allez vous réunir 
encore et encore 
On te le dit 
Ne sois pas triste ainsi ! 
Le fleuve, bien qu'il soit parti 
Toute verdure, par millier, 
ayant perduré 
La montagne peut festoyer à 
volonté. 
Mille ans de pacte d'union 
conclu 
Mont mont Fleuve fleuve, le 
serment à tout jamais retenu. 
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GIÓ THU 
 
Trận gió thu phong rụng lá 
vàng 
Lá rơi hàng xóm, lá bay sang 
Vàng bay mấy lá năm già 
nửa 
Hờ hững ai xui thiếp phụ 
chàng! 
 
Trận gió thu phong rụng lá 
hồng 
Lá bay tường bắc, lá sang 
đông 
Hồng bay mấy lá năm hồ hết 
Thơ thẩn kìa ai vẫn đứng 
không! 
 

Tản Đà 

VENT D'AUTOMNE 
 
Un coup de vent d'automne 
Et voilà des feuilles mortes 
envoyées valser 
Chez la voisine, elles sont 
tombées 
De là, passées à côté. 
Quelques-unes encore et  
La moitié de l'année 
Déjà consommée. 
Indifférente et, 
Qui t'a donc incitée 
À me trahir ainsi ! 
 
Un coup de vent d'automne 
Les a fait tomber, 
Les feuilles du plaqueminier 
Qui se sont envolées 
Du mur du Nord, 
Et à l'Est, sont passées. 
Quelques-unes encore et 
L'année presque terminée 
Éperdu que voilà, 
Qui est-ce, toujours là 
Le cœur en attente. 
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